ISTRI CALON MENTERI

Sumber: https://www.instagram.com/p/CCbJiN4nz16/

Istri bupati sudah, istri gubernur pun sudah. Tak sempurna tarikh hidupnya sebelum posisi istri menteri ia raih. Sebutan "istri" pada masing-masing jabatan itu, bukan dari laki-laki yang sama, tapi dari suami pertama dan kedua, yang sudah ia tinggalkan karena kolom Curriculum Vitae-nya sudah terisi. Mula-mula suaminya calon Menteri Perdagangan. Sudah dipanggil ke istana. Jas untuk hari pelantikan sudah dipesan. Tapi, menteri terpilih malah mantan suaminya semasa ia Nyonya Bupati. Pun di kesempatan kedua. Ia sudah mencetak undangan syukuran untuk para kolega. Tapi yang dilantik malah teman dekat suaminya sesama saudagar. "Mulailah dari anak tangga paling bawah," saran seorang penasihat spritual. Maka, setelah kegagalan jilid dua, ia berpisah baik-baik dengan suaminya. Lalu, menikah dengan duda yang jam terbang tertingginya hanya mantan kepala desa, bernama Utsman bin Affan. Ustman mencintainya seperti ia mencintai urat lehernya sendiri. "Setinggi-tingginya bangau terbang, di kubangan juga tempat hinggapnya," kata Ustman. Girang tak terkira. Itu tak bertahan lama. Ia melarikan diri dari perangkap cinta masa silam itu, dan berlabuh di pangkuan lelaki yang kini didaulat sebagai calon Menteri Muda Bidang Mitigasi Bencana. Ia sudah memilih gaun istimewa, lipstik dengan warna paling moncer. Satu hari sebelum Presiden mengumumkan nama-nama menteri baru, suaminya tertangkap tangan sebagai tersangka korupsi. Istri calon menteri itu termenung di beranda, sambil memandang kolom kosong di lembaran Curriculum Vitae. Yang seharusnya ditulis Istri Menteri, ia ganti dengan Istri Kekasih Sejati.

Damhuri Muhammad